2009年3月23日星期一

这世上难道有浪漫的事

这几天天气都很好。夜里的天空都有迷幻的色彩,一个人骑车的时候总是很悠闲。去医院的时候看到对面荒岛的书开始泛绿,桃花梨花玉兰花也都开了。校河的水极其难得的清净,映着两岸新绿柳条,有好多人扛着相机拍照。倒是觉得很新鲜呢。冬天也有人拍照其实,积雪覆盖的河床也有很多人捧场呢。所以呀,任何地方只要在对的时候去就也都会满不错吧。宏村的油菜花似乎正是开得茂盛的时候,四月去就没有啦,所以呢,想看油菜花,至少要等下一年。
小的时候在家,漫山遍野也开满油菜花,在学校的操场上可以看到外面的农田里一片金黄,在田亘上跑来跑去的时候可以闻到植物的味道。所以油菜花不稀罕对不对。类似于这样的事物都不稀罕吧,满树满树的果子,用竹竿敲下来就可以吃的经历,一点都不难得。吃桑葚到满嘴乌紫的时候,也不是没有过。爬到山顶上看日出或者看日落,在海边捡贝壳或者画画,描述起来浪漫的事情,亲身经历的时候,往往会有“也就是这样而已嘛”的感觉,并不觉得很幸福或者很惊喜,之后甚至难以产生描述这些经历的兴趣。
到底什么是珍贵的经历呢?再困难的事情也总有人做过了,写在纸上,印成书籍在各处售卖。这样的书读多了,渐渐也就觉得没有做不到的事情啊。没有奇迹是未被描述过的。没有什么不可能。也许就这样,一切奇迹也就显得无足轻重了吧。
可以被什么打动呢?如果一切外在都不会造成惊喜,是否人类社会的情感可以让人心动?呵,我不得不说,这恐怕更难吧?世上所有可能出现的浪漫的事,都有人发动想象力,编成故事,写在书里。想要怎样动人的表白场景呢,又或是期待天长地久相濡以沫?书里的故事既告诉你爱情的动人,也告诉人那动人背后的冰冷残酷。怎么能惊讶呢,当我已经知道这世上既有天荒地老永不分离也有人心向背世事险恶的时候。于是所有的“最。。”,便转换为“。。而已”。
这样一来,阅读的趣味大大的被降低了。因为既抬高了也放弃了期望,最后故事的结果,总是意料之中的意外而已。

2009年3月19日星期四

安妮宝贝

今天想要说一下安妮。起因是是看到了豆瓣上一个男性的类似征婚帖。链接如下。
里面说他自己呢, 绝没有七月、安生那样的激烈与浓郁。 
七月和安生。呵。我几乎无端鄙夷用安妮的文字来比照自己的人。
安妮笔下的那些人,哪里算人呢。他们只是一个一个的片,从一个立体的血肉丰满的人身上剪裁下来,再放大而形成的影而已。由于对比太过鲜明,反倒让人记住了。看看那些名字,七月、安生、乔、内河、庆昭、善生,哪一个是真心想要低调的名字。洁净、素朴、厚实、清淡。。。之类的词语,每个形容词都恨不得当名词用,恨不得主语都省掉,把状语放到主语的位置上去,大概也只有“矫情”二字可以表明这类做法的特点。安妮这么做,其实也就罢了。女性,加上是作家,矫情一点,其实也算个人风格。可是一个大老爷们,开口闭口洁净清淡,爱好是码字,不嫌鸡皮疙瘩多吗?怎么可能以为自己是安妮笔下的那些人或者类似人物呢?这样,还叫现实生活里面的人吗?实在是忍不住要翻下白眼。看到楼下许多人围观,果然自认文青是要被鄙视的。
说起来,也算是从安妮的第一本书看起的人。彼岸花,告别薇安、蔷薇岛屿、八月未央,到莲花和素年锦时。安妮初期的阴郁给我留下了严重的阴影,真觉得手心有大片荒芜内心有无法填补的空洞,在那些书里,女性是尖锐的倔强的内心寂寞的,男性是强大的和不可依靠的。他们会欺骗,会离开,会得陇望蜀,实非良配,可是还是没有办法,就是会爱上啊。女性和女性的关系很纠结,大概安妮是真的内心寂寞的人,没有闺蜜,所以想象出来的女性之间的友谊都没有好结局。真是可怕的经历啊,后来我至少用半年时间才回到现实世界,几乎不再愿意碰她的书。莲花是转折,那时自己陷在一段纠结情感里出不来,内河漂泊的经历和善生的稳定表象给了我一个幻象。好歹,人和人之间有信任这个事物存在了。素年锦时,因为属于随笔,几乎是表达个人主观观点的,有些观点也是满赞同,虽然,确实明显感觉到安妮同学的经济水平大幅提升,物质需求明显升高了。但是,没有那么矫情了。她开始立足于生活,实实在在的说出自己的观点。而不是纠结于自己的阴郁,精神荒芜的幻想。这样好。没有多少人在成熟了之后还能忍受一个成天说自己多难受社会多冷漠悲伤多彻底的作家的。显摆自己的不幸是要有限度的,郭敬明没有领会到这一点,就没有长大,还是那个小屁孩。安妮在成长,这样在如此多年之后,她的书仍然可以入眼,就很好。
最后总结一下呢,安妮的书,可以看的。看完了呢,不要学她的风格。因为那结果,真是太恶心了。

2009年3月13日星期五

生死

THU的校园里,是不差新鲜事的。一边正在为史远募捐,好让他长命百岁,另一边又有人选择离开。冬阳在专教里嚎啕大哭,逝者同是民乐的队员,自然悲痛万分。上回美院mm的事,也有同学哭得一塌糊涂。类似兔死狐悲吧?在THU这么几年,每年总有几个人以各种各样的方式离开。都是路人,各不相干,也渐渐不再动容。
生死,到底是怎么一回事呢?活在世上的时候,时常可以看到新鲜事物,沐浴阳光雨露,与人交流情感,应当是符合人心性的状态。所以世上大多数人,知道离死将近,一定拼命挣扎,想要多换来一些时日。而自愿选择走到另一个世界里的人,要怎样的灰心才能做出这样的决定呢?心底里要非常厌恶自己吧,以至于认为自己的存在是不幸,不仅难以见容于世界,更难以见容于自身。
死生有命,如果我也离开,大概也是会有人哭泣的吧。不过那与我有什么关系呢。我的灵魂已经消灭,存在的痕迹也在渐渐风化,那些眼泪,不过是徒劳和对活着的人的安慰而已。如果死后有灵,只会觉得讽刺。
要自如的面对生命,无论是自己认为的不堪忍受,还是旁人的冷漠眼光,都不应当影响自己对生命轨迹的决定。即便艰难度日,也可以安慰自己,至少还有一颗坚强的灵魂。
而我要感叹,自己有一颗冰冷坚硬的心。

2009年3月7日星期六

聪明

突然就想起来寒假看到的一个老头,Frankie Valli,大概是七十年代美国灵魂乐的代表人物之一吧。老头儿白头发,声音像单簧管吧,不很明亮,不嘹亮,也不很宽厚,很聪明的样子。不是睿智啊,我总觉得说一个人睿智那个人就得有一个深邃的灵魂。可是我不喜欢人的灵魂太深邃了,显得很严肃,我就搞不懂了,不但搞不懂而且会觉得很挫败。这个老头就刚刚好,很轻松,又很聪明,唱歌,有点风流相。唱歌的时候用三个手指头拿麦克,明显觉得剩下两个手指头就是不用力的,走路转身都轻巧游刃有余的,献殷勤也恰到好处呢,颇有“百花丛中过,片叶不沾身”的意思。
后来我努力的找了下,没有找到MP3格式方便下载的音频,也没有找到有CD出售的网店,也许真的是要缘分吧?未来的某天,也许路过某个小店的时候,就在CD架上看到他苍老但英俊的面孔。
后来就去下了Bob Dylan来听,61年的曲子,声音就苍老了,跟老了似的。旋律永远是我的最爱呀,MP3里播着Jazz,还是不由自主就跟着流行大俗歌的调儿跑了。Bob Dylan是很快乐的吧,至少那个时候,节拍很快,乐句很短,台下的人应当穿着喇叭裤边跳Disco边开心的笑。
一个人的MSN签名档说“天蓝的很幸福”,后来他说,“小P孩女生节快乐。”今天是THU的女生节呢,从昨天夜里喧闹就没有停止过,整个一天学校里都弥漫着喧嚣的气息。为什么这么快乐呢?拿了一个巨大的泡芙边吃边看小说的人,是略微可以体会快乐心情的吧?
最近看的书很杂,但都没有怎么看完。唯独看完的书是《八荒》。那里陷入爱情的都是男人,女性的形象都是经过伤痕深重的情事后终于愈合于是不再沉沦及时行乐的样子,削瘦的,黑白灰的,不畏惧寒冷的,喜欢吸烟的。总有一个人会断然离开,聪明决绝。
会觉得怎样的人看起来就很聪明呢?今天和朋友在盛世莲花边吃煎鸡饭边讨论这个问题。看一眼就觉得聪明,从小到大也只见过几个人而已。第一个是幼儿园的同学,小男孩,长的很漂亮,笑起来很嚣张。第二个是前天在路上擦肩而过的男生,眉毛高高的弯弯的,眼睛很大很明亮的样子,看到了就觉得看起来好聪明啊。第三个是一个师兄,上上次学生节有出色表现,超级搞笑,平常好似是闷骚型人物。我对同学说觉得他看起来就很聪明呢,那俩人表达了完全的反对。其中一个人说,他看起来那么二!另一个人认为长的聪明的人是一个几近光头的矮个师兄,顿感很诡异。所以其实每个人对于看起来聪明的人长什么样还是有很有趣的观点的吧。我觉得聪明的人大概眼睛明亮一点就好了,在阳光下折射过来的光芒耀眼一点,表情嚣张一点,就可以了。
你呢。


2009年3月3日星期二

八荒和一切因你而值得

北京的春天素来非我所爱,我总嫌她过于冰冷和浑浊,还有灰暗。昨天从当当订了黎戈的《一切因你而值得》和逍遥兽的《八荒》,今天到货,迫不及待要拿来说。
《八荒》素色封面,浅白色楷书列了十一篇故事的题目,八荒两字带些华丽竖排在中央。能体察到作者低调的用心,并不彻底,还有许多骄傲留存,是棱角还在的样子。翻到封三写下“插画/文那”,因她也是我喜爱的女子。这书里的文字带八分沉重,仿佛一个年轻人一直叹气,有古龙的意气在里面吧。是可以用来打发时间的书,不需要费脑子。
《一切因你而值得》是文艺女青年的书,只是不知道为什么要用这个题目。作者的博客百合深渊是我最喜欢的女性博客,独立,自然,亲切,不故作悲伤或者深沉,也并不炫示自己的幸福或不幸。而且黎戈是单亲妈妈呢。因此又有亲近感。封面是败笔,选用的字体简直是失败的不能再失败,又套上“大师们那些事儿”这样的题头,不由得要狠狠地唾弃编辑们,简直没有脑子。文章还没有读,可以想见仅就性价比会比《八荒》高些,也更费脑子。也许会放在架上很久才看。


2009年3月2日星期一

普鲁斯特问卷

        1.你认为最完美的快乐是怎样的?
安稳,依赖和被依赖。独立。在路上。
  2.你最希望拥有哪种才华?
顺畅的表达心意。
  3.你最恐惧的是什么?
不能表达自己。
  4.你目前的心境怎样?
沉郁
  5.还在世的人中你最钦佩的是谁?
没有吧。我喜欢不存在的人呢。
  6.你认为自己最伟大的成就是什么?
学吹单簧管,而且一直在坚持。
  7.你自己的哪个特点让你最觉得痛恨?
歇斯底里
  8.你最喜欢的旅行是哪一次?
去上海
  9.你最痛恨别人的什么特点?
八面玲珑
  10.你最珍惜的财产是什么?
友谊
  11.你最奢侈的是什么?
时间
  12.你认为程度最浅的痛苦是什么?
死亡
  13.你认为哪种美德是被过高的评估的?
道德
  14.你最喜欢的职业是什么?
谈判人员
  15.你对自己的外表哪一点不满意?
头顶有一个坑
  16.你最后悔的事情是什么?
没有读经管
  17.还在世的人中你最鄙视的是谁?
没有最鄙视的吧。
  18.你最喜欢男性身上的什么品质?
强大。
  19.你使用过的最多的单词或者是词语是什么?
好吧
  20.你最喜欢女性身上的什么品质?
安稳
  21.你最伤痛的事是什么?
背离
  22.你最看重朋友的什么特点?
不离开我就好
  23.你这一生中最爱的人或东西是什么?
我自己的,生命和思想。
  24.你希望以什么样的方式死去?
意外死亡
  25.何时何地让你感觉到最快乐?
一个人旅行的时候,睡在青旅的床上,疲惫但是安心。
  26.如果你可以改变你的家庭一件事,那会是什么?
妈妈跟爸爸不要认识
  27.如果你能选择的话,你希望让什么重现?
那些夏天的日子。
  28.你的座右铭是什么?
我的征途是星辰大海。